те, кто за кадром
Евгений КАБАЛКИНА
Фото Николая Гнисюка
Знаете, а о нас будут писать!
В этой фразе не хвастовство, нет. Слегка наивная, сродна детской, радость людей, о которых — наконец-то — вспомнили.
— Правильно, очень правильно, — откликается на эту фразу художник-постановщик Константин Николаевич Степанов, апеллируя ко мне, журналисту. — Вот я сюда зашел сейчас, можно сказать, просто так. А вообще я здесь бываю часто. Наш информационно-методический отдел… Что бы мы делали без изобразительного материала, которого полным-полно на этих полках, в этих ящиках. — И он плавным жестом обвел комнату, в которой вместо стен — сплошные аккуратно-желтые ящики, почти до потолка.
И будто споря с кем-то, Константин Николаевич начал произносить хвалебную «речь», посвященную редакторам ИМО «Мосфильма». Из этой речи мне стало ясно, что ни одна картина студии не может выйти на экран без участия этих скромных тружениц, просто-напросто замечательных женщин. «Замечательные женщины» смущены они не привыкли к таким громким эпитетам. Закончив восклицанием: «Эти люди, эти стены нам помогают!» — Степанов исчез столь же стремительно, сколь стремительна была его речь.
Нет дня, чтобы не приходили сюда режиссер, оператор, художник, декоратор. Обращаясь к фотодокументам, они находят зримые черты того времени, в котором будет происходить действие их ленты. Облик времени — он в том, как выгладят улица, транспорт, дома, мебель в квартире, одежде, прически…
Что же такое «информационным поиск», как его понимать? Вот сидит за своим столом Александра Трофимовна Вихорева, «хозяйка» документального фонда. Вроде бы несложное дело — просматривать иллюстрации во всех (именно во всех) журналах и заносить на карточки краткую аннотацию со ссылкой на источник Но как это важно! В каждом из 135 ящиков здесь хранится по 700 аннотированных карточек. В иллюстративном фонде информационно-методического отдела полмиллиона фотографий. Темы — любые: промышленность, сельское хозяйство, архитектура, искусство, этнография, быт. Эпохи, страны мира — тоже любые. И главное, редакторы ИМО мгновенно дадут ответ, где можно найти нужный материал.
Рядом с «царством фотографий» — «царство книг». И тоже — с пола до потолка. Но здесь лишь часть фонда этой уникальной библиотеки, насчитывающей более 93 тысяч русских и советских книг и свыше 3 тысяч изданий других стран мира. На днях для фильма о великом Циолковском «Взлет», к съемкам которого приступает Савва Кулиш, понадобилось узнать, как выглядела в витрине лавки конца XIX века сахарная голова и винный бочонок. Обратились к журнально-газетному фонду и нашли журнал «Мозаика», иллюстрация которого рассказывают обо всем, вплоть до того, какие соломенные шляпы в те времена носили… лошади.
Листаю то пожелтевшие, то блистающие белизной страницы и не могу оторваться от этих книжных сокровищ. Хорошо, что они собраны здесь и ими могут пользоваться кинематографисты.
Едва ли не главное качество для редакторов — острая память. Они накапливают массу сведений из самых разнообразных областей науки, техники, искусства и культуры. Накапливают, чтобы отдавать. Не только обстановка, среда, в которой действуют герои фильма, подсказываются иллюстративным материалом. Случается, что в процессе подбора материала видоизменяются даже характеры персонажей. Режиссер Никита Михалков вспоминает:
— Какими бы разными ни были три снятых мною фильма, я всегда получал у Натальи Милькис не просто исчерпывающую подборку изобразительного материала, а нечто гораздо большее. Получал советы, которые шли как бы в глубь того времени, а отсюда — в глубину человеческих чувств. Приходилось что-то уточнять, пересматривать в наших будущих героях.
Есть еще один аспект деятельности ИМО — информационно рекламный. Его можно определить одной фразой: «Все — о «Мосфильме». Когда проходишь по небольшим, к сожалению, комнатам, носящим название «Музей», думаешь о том, что фотографии, киноплакаты, макеты, многочисленные ценные подарки и призы стали овеществленной летописью студии. Здесь собраны материалы, показывающие, как создавалась каждая картина: от немого кино до наших дней. Эскизы декораций и костюмов, сценарии и постановочные проекты, фотографии рабочих моментов съемок и монтажные листы, реклама и рецензии прессы, награды на всесоюзных и международных кинофестивалях.
Если к помощи «поисковой группы» в основном обращаются создатели фильмов, то материалы, собранные в музее, бесценны для тех, кто занимается историей кино, изучает творчество ведущих режиссеров, актеров, художников советской кинематографии. Рекламный фонд, по словам одного из старейших работников музея. Александра Давидовича Волынского, насчитывает свыше 60 тысяч негативов и немногим меньшее количество фотографий. Это, кроме всего прочего, неисчерпаемый источник для юбилейных и тематических выставок.
Не случайно творческая и просто человеческая дружба связывает редакторов этой группы с режиссером Григорием Васильевичем Александровым. Ведь они с такой отдачей работали, подбирая материалы к вечерам памяти народной артистки СССР Любови Петровны Орловой. А сейчас с их помощью подготовлена целая выставка, которая будет передана теплоходу Дальневосточного морского пароходства, носящему имя «Любовь Орлова».
… В кабинете руководителя ИМО И. А. Софиевой обсуждается, что необходимо будет сделать завтра, вскоре, в перспективе. Работников ИМО всего 14, а дел и забот — не перечесть. В этот деловой ритм все время врываются телефонные звонки. Пресс-бюллетень «Союзинформкино» интересуется фамилиями актеров, которые заняты в новых лентах. Ленинградское отделение Бюро пропаганды советского киноискусства готовит буклет, посвященный Владиславу Стржельчику, и просит помочь подобрать фото. Чей-то голос спрашивает, где сейчас снимает режиссер Эдмонд Кеосаян. Еще звонок, и еще, и еще…
И ни разу в ответ не звучало «нет», «нельзя», «не знаю».